品味雜誌
回新浪首頁 設為我的最愛 繁體簡體
本期南方人物周刊
南方人物周刊
前期雜誌
 
其他商業企管
天下雜誌群
數位時代
環球企業家
新財富
英才
中外管理
經理人
新營銷
管理雜誌



 
王卯卯兔斯基我們了! 南方人物周刊
本刊記者 衛毅 發自北京
轉寄 列印
「別人孩子的名字都是家長起的,我是給我的父親起名字」
「別人孩子的名字都是家長起的,我是給我的父親起名字」

  王卯卯已經不願意別人再提她真實的姓名。“王卯卯”聽上去像是“王某某”,“我只是一個姓王的人而已。”

  這彷彿是她在小學時所讀的阿西莫夫的短篇小說《請用“S”拼我的名字》。小說的主人公Zebatinsky把自己名字中的“Z”改成“S”之後,一切都變了。

  這樣的事情同樣發生在兔斯基(Tuzki)身上。作為兔斯基的創作者,王卯卯將“Tuski”改為“Tuzki”之後,改變開始了。

  兔斯基就是那隻時常出現在MSN和QQ裡,臂軟、脖粗、眼瞇、有些賤兮兮的兔子。它用腦袋砸牆,它捂嘴偷著樂,它四肢波浪般扭動,它頭頂星光閃亮……作為表情傳達者的兔斯基沒有表情,所有情緒靠肢體動作來表現。

  被網路時代所成就的王卯卯在上大學之前,是沒有電腦的。以至於她在中國傳媒大學動畫系就讀的第一年裡,無法適應那些用電腦製作的Flash。當一年結束之後,她完全靠手繪而不是用電腦完成了Flash課程所要求的作品,還拿了班上第二高的分數。

  沒有電腦的原因很簡單:買不起。

  兩根筷子、3條腿的凳子和股票走勢板

  王卯卯至今不知道自己的父親是誰。“我也沒興趣知道。”在她出生之前,父母就已經離異。所有家人都不願意談她的父親。“小學上英語課時,老師經常問的問題的一個問題是:What's your father name?這個時候我都沒法回答,因為我都不知道他叫什麼。一般我都瞎編一個。別人孩子的名字都是家長起的,我是給我的父親起名字。我周圍的同學很心細,對我說,怎麼你每次寫你爸的名字都不一樣?”

  在很長的時間裡,王卯卯和母親兩個人住在天津一間只有十幾平米的平房裡。作為會計的母親從小就羨慕會畫畫的人,她把自己的願望寄托在孩子身上。王卯卯在4歲的時候就被母親帶到天津市少年宮學畫畫。

  王卯卯喜歡看漫畫,但她沒有零花錢。壓歲錢都得如數上交。她偷著攢錢買漫畫。“學校要收10塊錢學雜費的時候,我就說收11塊。”她並不是一個亂花錢的孩子,她對很多方面並不在意,比如吃。“我現在經常早上是白水煮麥片,中午是方便麵,晚上是麵包。就是因為方便。”

  考高中時,王卯卯報的是天津市美術高中,這是當地最好的藝術類高中。如果專業課加文化課成績能排到前20名,就能免1萬塊錢學費。她的專業課考得很好,文化課一直很好的她進前20名沒問題了。“我媽在家裡等著好消息。”結果,差了一分,沒進前20名。她的媽媽氣壞了,覺得這給家裡損失了好大一筆錢。結果是,她的漫畫全被沒收了。

  “我當時就下決心,以後要考動漫專業,要好好地氣我媽。”

  高中3年,王卯卯的專業課是班上最好的,用的顏料卻是最差的。她喜歡中午的時候在學校門口等著一個老婆婆來賣顏料。因為變質的顏料便宜。“上面長著綠毛,但去掉綠毛之後照樣能用。”

  考中國傳媒大學動畫系的時候需要面試。隊伍排得長長的。面試老師從早上問到晚上。輪到王卯卯的時候,老師的眼皮都快抬不起來了。

  “老師說,現在挺晚了,不多說了,請用三四個詞形容你的家庭。”

  王卯卯告訴老師:“我可以用3樣東西形容自己的家庭:兩根筷子、3條腿的凳子和股票走勢板。”老師馬上就抬頭了:能解釋是什麼意思嗎?

  “我是單親家庭,跟我媽相依為命,缺一不可,就好像兩根筷子一樣。平常的凳子都是4條腿的,我的家庭少一條腿,但三角形是穩定結構,可能比4條腿的更加穩固。我跟我媽很多地方相反,一天一小吵,3天一大吵,就好像股票走勢板,忽上忽下,但總會有一方包容另一方,即使吵,我們相處也很融洽,有個比較平穩的走勢。”

  王卯卯看到了老師臉上的笑容。

  3場專業課考試,綜合下來,她考了第二名。

  被兔子改變的生活

  2006年9月,王卯卯畫出了兔斯基的形象。這個形象卻在一次動漫比賽中落選。11月,她用這隻兔子做了第一個表情。“這個表情是兔子的兩個手上下卷,然後左右晃動。”做完第一個表情之後,她隨手發給了同學。過了一周之後,有人傳給她這個表情,說,在論壇上發現這隻兔子,跟你的風格挺像的。“我說,這就是我畫的呀。”

  那段時間,大家都在忙著開博客。王卯卯就用這隻兔子來記錄自己的一些創作靈感。“接下來做的表情都是放在我的博客上,也沒有到處發,是畫給我自己看的。”

  到11月下旬的時候,王卯卯看到了關於兔斯基的新聞。第二年春節前後,已經有記者來採訪她了。從小比較自閉的她剛開始接受採訪時說不出幾句話來,結巴,甚至發抖。有一次接受電台採訪,由於她說話太少,節目愣是沒播。

  接下來的局面一發不可收拾。“不是見記者就是談合作,一年下來滿滿噹噹的。”

  2007年,遲遲未能在中國上市的摩托羅拉新品Q8在尋找一位偶像級人物作為代言,這個“人物”有點出人意料地落在了兔斯基身上。摩托羅拉的理由是:“新潮、多才多藝並極富幽默感的兔斯基,體現了通訊達人熱衷於表達自我的本性。”

  摩托羅拉為兔斯基的代言開出了上百萬元的價格。Q8上市之後,銷量比預計上升了15%,這有兔斯基的功勞。

  緊接著的是惠普……大家盯住了“兔斯基”這個表現驚艷的新星。

  在兔斯基開始大紅大紫的2007年,王卯卯覺得自己就像是一個小孩,拿著一疊鈔票站在馬路上,“誰看見了都想搶。”

  她不願意回憶2007年的一些細節。用她的話來說,在那一年,“愛情友情親情都有變化。”所有的變化都因為這隻兔子。“我當時還是個學生,沒那麼成熟,感覺像坐過山車似的。許多不可能的事情都發生了,感覺命運中有一個手,我都想仰天問一句:你玩完了沒有?”

  當時身處校園的王卯卯對同學都不怎麼提這件事情。“我覺得除了暗戀你的人,誰會對你感興趣。不要覺得自己太怎麼樣了。”

  她給自己起了王卯卯的筆名,就是為了讓大家不知道她是誰。“卯”是兔子,比之於兔子,很多人說她不僅形似而且神似。《我兔斯基你》裡的兔斯基故事大都是她的人生經歷。她看上去比同齡人成熟。用書中的一句話說:成熟取決於經歷,並非年齡。

  “一個人和一百個人喜歡我的作品對我來說是差不多的。沒多少人關注沒所謂,讓我崩潰的是以前很多美好的事情都毀滅了給我看。我覺得自己沒變,我周圍的人變化比我還大。最困難時候,我會覺得人生的路太難走了,人生的遊戲玩不下去了,但我還有我媽媽,我不是一個人,我要讓她開心,讓她享福。”

  只有驚喜,沒有失望

  24歲的王卯卯現在位於香港的時代華納旗下的特納國際工作。她在北京給媽媽買了房子。她會經常接媽媽到香港去住。王卯卯會問媽媽,你最喜歡哪個城市?“她說無所謂,你在哪個城市我就喜歡哪個城市。”

  王卯卯剛上大學的時候,她在天津住的十幾平米的平房拆遷了,房子太小,沒得到多少補貼。“我媽沒辦法,到處找人借錢買房,這她都沒告訴過我。”

  在所有的兔斯基表情裡,王卯卯自己最喜歡的是洋洋得意的那個表情,就是兩隻手上下大幅度地動。她現在常用的則是躺在地上,手腳亂蹬,頭還左右搖的表情。“我覺得做這個動作超爽。”比起這些得意之作,現在,更讓王卯卯感到高興的是,“我可以養活我媽了,她現在完全處於休息狀態,想怎麼玩都可以了。”

  王卯卯還記得上中學的時候,同學們伸出腳的時候都是旅遊鞋,只有她穿的是藍布鞋。王卯卯問她媽媽,為什麼我的家跟別人這麼不一樣。“我媽說,我能給你的只有這些了,你還想要什麼東西,自己去努力吧。”

  在《我兔斯基你》的結束畫面裡,一株嫩芽長成了一棵樹。對於王卯卯來說,相比2007年,一個變化是:“沒有這麼多人來搶我了。因為我不是一個小孩了,而不是因為其他人都變好了。這些事情想想也挺難過的。”

  “很小的時候,我跟大家一樣,想當科學家,小學時看了很多小說,想當作家,中學時畫畫,想當畫家,到大學時,想著能活著就可以了。想得太多往往失落,失望是由落差造成的。如果不去想未來,只是做好自己手裡的事情,只有驚喜,沒有失望。”

  對於兔斯基,她也是這麼想的。

< 上篇文章 I 本期目錄 I 下篇文章 >


天下雜誌群
洪蘭:惻隱之心怎麼教?
現在年輕人對別人的痛苦不當一回事,連生命也視之如草芥。我們要問:惻隱之心是怎麼來的,可以教嗎? 洪蘭 我去朋友家,看到他在替狗刷牙,問他為何如此費事,他嘆息說這隻狗是他撿來的,從小被 …詳全文
天下雜誌群
管理雜誌
在虛無飄渺中茁壯
一群台灣的旅行團從舊金山搭上遊覽巴士,翻山越嶺前往Lake Tahoe,車行數小時,整車的旅客睡得東倒西歪,旅行團的導遊鑑於旅客需要休息,乃商請司機將遊覽巴士開進路旁的一家麥當勞餐飲中心休息,車上 …詳全文
管理雜誌