品味雜誌
回新浪首頁 設為我的最愛 繁體簡體
本期南方周末
南方周末
前期雜誌
 
其他政經時事
新周刊
三聯生活周刊
新民周刊



 
北大代表團參訪平壤記 南方周末
轉寄 列印

  這些天我們瞻仰了無數的銅像、大理石像、漢白玉像,看到了無數的標語和宣傳畫,可它們的力量卻遠遠抵不上這兩個最簡單的字。也正因為這兩個字,讓我深深感到,這個民族無論遭遇何種苦難,幾千萬人民仍然終將主宰自己的命運。

  □本報特約撰稿林耀國

  被拆除的大學主樓

  8月6日至11日,應朝鮮金日成綜合大學(以下簡稱“金大”)邀請,我們北京大學(以下簡稱“北大”)代表團一行五人訪問了平壤。

  北大與金大簽有友好合作協議,上世紀八、九十年代,兩校交流相當頻繁,在鼎盛時期,金大一年即向北大派出20名留學生,而北大去往平壤的交換生亦不少。但近年來,雙方人員來往減少了,盡管每年朝方仍提供公費名額,但北大朝語系即使反復動員,仍沒有學生報名———或許是因為他們同時都能得到去韓國大學交流的機會。

  朝語系一位老師就對此非常憂慮,認為這是北大學生越來越“短視”的表現。對這個如此重要而又嚴密封閉的鄰邦,倘有一批中國留學生能融入其中,了解真實的情形,並結下深厚的人脈關系,必有助於我國外交。實際上,我們此行也結識了一位在朝鮮從事礦石貿易的年輕中國商人,他十余年前畢業於金大,據說如今與此地政界、軍界關系極好,“相當吃得開”。

  金大在朝鮮的地位十分崇高,與我國當年的京師大學堂相類。它不僅是該國第一所大學,也是金策工業綜合大學、平壤醫科大學、元山農業大學等朝鮮各大學的“母校”。朝鮮領導人金日成生前曾視察學校一百多次,而金正日則於1964年畢業於該校政治經濟學專業。

  我們參觀該校時,原本作為學校標志性建築的主樓已經變成了一片工地,由人民軍戰士組成的施工隊正在抓緊建設。朝方陪同非常驕傲地告訴我們,金將軍最近來視察時,表示要送一座現代化的電子圖書館給大學,於是該校決定立即拆除主樓,在學校最重要的位置建設這個電子圖書館。

  同樣正在建設中的還有游泳館。今年4月游泳館即已建成,但金正日來視察時發現沒有跳水台,所以也下令封閉起來重建了。

  北大代表團一行還和金大的領導舉行了會談。金大的副校長告訴我們,他過去研究馬克思主義哲學史,後來改為研究主體哲學史,“我是朝鮮研究主體哲學史的第一人,是這個領域的權威。”朝方翻譯把這段話翻完之後,副校長臉上滿是自得的微笑。

  金大之所以有如此特殊地位,當然也與朝鮮重視教育有關。我們不止一次在路燈下看到刻苦學習的兒童,他們趴在馬路邊讀書。中國大使館的朋友也介紹,因為大使館附近的路燈、燈箱是從來不停電的,所以每天晚上都有很多人到那裡去看書。在參觀人民大學習堂時,我們還看到了金日成生前讀過的一些書,包括中文的《杜詩集注》、日文的《日本漫畫史》以及許多俄文的書。

  被紅光照耀的高塔

  不僅是人民大學習堂,五天裡,我們先後被安排參觀了萬壽台紀念碑、主體思想塔、凱旋門、萬景台故居、錦繡山紀念宮、妙香山國際友誼宮等著名建築。朝鮮雖然國小民窮,但其組織動員能力、汲取資源能力都非常強,所以這些建築之宏偉壯麗自不必多言。

  當人們在沒有多少燈光的黑夜裡,在大同江對岸仰望那高聳入雲、紅光燭天的主體思想塔時,或者是數十萬群眾高舉著紅旗,山呼萬歲,在金日成廣場上列隊行進時,任何人都不得不感到,這絕對是一種深刻體察了人性的高級政治技術。

  參觀錦繡山紀念宮的經歷最讓我難忘。這裡原本是金日成辦公的地方,又稱主席宮,1994年金日成去世後,經三年改造成為保存其遺體的紀念宮。從外觀上看,原來辦公樓的所有窗戶都用石板封了起來,所以整個建築實際上就是一座宏偉的陵墓。其中處處莊嚴肅穆,尤其是放水晶棺的大廳,滿室紅光,從屋頂打下一束強光照到遺體的臉上,遺體上覆蓋著紅旗———既不是黨旗,也不是國旗,而是一面純粹的紅旗。

  在乘電動扶梯出來的時候,迎面碰上的是一隊一隊穿著黃色制服的軍人。翻譯說,這些是今年新入伍的戰士,來這裡瞻仰金主席遺容。這些娃娃臉的小個子軍人,面色蠟黃,但是神色之莊重,讓人震撼。

  當然,所有參觀都是被嚴格限定的。我們也努力地希望獲得自由活動空間,希望通過交談來了解更多的細節,但最後卻發現,實在不敢說自己看到了真實的朝鮮,甚至不敢說看到了真實的平壤。我們所住的高麗飯店,嚴格限制普通朝鮮人進入,在三十多層的雙子塔裡,上下電梯時幾乎從來沒有碰見過別人。打開房間裡的電視機,不僅有CCTV、NHK,居然還有BBC,從這裡我們看到了克林頓與金正日會面的新聞。

  中國大使館的朋友曾兩次宴請,都安排在外表看起來特別不起眼而內部裝修相當不錯的餐廳裡,據說這些餐廳的老闆都很有背景。當朝鮮服務員高歌《青藏高原》並翩翩起舞時,我真有一種夢裡不知身是客的感覺。

  “一個”

  所有的朝鮮人都佩戴著金日成像章,而這種像章決無出售,只能被“授予”。我們到達平壤的第一天就向金大外事處提出,能不能“授予”我們像章。結果到離開前的最後一個晚上,我們每人如願得到了一枚旗幟形的像章,據說這是經過上級批准的特別禮遇。

  我們立即戴上了像章,懷著一種莫名的興奮,去號稱能容納15萬觀眾的綾羅島五一體育場觀看盛大的“阿裡郎”表演。朝方陪同人員說,實在是太幸運了,因為這是“阿裡郎”今年的首次公演,而據中國大使館的朋友說,前幾天克林頓訪問時,朝方也曾安排他來看過一次,不過那次算是綵排。

  八十歐元換來了頂級的視覺感受,我已經無法用任何語言來描述那種整齊劃一。而在這樣的場面裡,只有“群”而沒有“己”,看不到個體,不允許參與其中的個人有任何自我表現,每個人都只能按固定的程序來做出動作,這就是“紀律”與“團結”。

  那時,我才更加懂得,為什麼當年的國慶遊行中北大學生突然舉起自製的“小平您好”標語並被官方所認可,是一個偉大的歷史進步。

  不過,團體操表演中令我印象最為深刻的,是反映南北朝鮮分裂的章節:

  一個慷慨激昂的女聲在朗誦,意思是說外國的勢力人為將我們分開,我們兩邊是一樣的血液、面孔、文字、語言、習慣,我們的骨肉離散,不能團圓,這是人類的悲劇,金日成將軍的意願是祖國統一,我們要實現這個願望。這個時候,觀眾席對面的幾萬中學生舉起背景板,組成了兩個朝鮮文字元。翻譯說,這兩個字的意思是“一個”。

  我的眼眶突然有些濕,這些天我們瞻仰了無數的銅像、大理石像、漢白玉像,看到了無數的標語和宣傳畫,可它們的力量卻遠遠抵不上這兩個最簡單的字。也正因為這兩個字,讓我深深感到,這個民族無論遭遇何種苦難,它仍然蘊含著無限生機,幾千萬人民終將主宰自己的命運。

< 上篇文章 I 本期目錄 I 下篇文章 >


新民周刊
富人窮人距離多遠
在經濟快速增長的國家,貧富分化是個普遍的經濟現象,如果不能很好地加以控制,就會引起嚴重的社會問題。 改革開放之前,中國的財產集中在國家手裡,人民普遍貧窮,城市居民內部的收入差距很小,農 …詳全文
新民周刊
三聯生活周刊
火燒圓明園150年祭:王朝坍塌
1860年10月18日至19日,是中國近代史上一個應當用濃重黑色加以標記的日子。隸屬英國遠征軍第一師的第60來復槍團、第15旁遮普步兵團,連同騎兵旅在約翰·米啟爾將軍的指揮下,開進了兩週前慘遭洗劫的圓 …詳全文
三聯生活周刊