何東平

　　　　一朵白色的花瓣晃了晃，從茉莉樹上飄落下來，它像是擁有生命，飛過村莊，越上雲層，天使為它指引方向；然後它越過高山，讓小鳥破殼，飄過海洋，使魚兒跳躍；經過彈奏烏德琴的小鬼，掠過躥著火焰的陶罐，伴著星星和月亮從海上升起，飄到一個以新月和星星為榮的國度，這就是伊朗。

　　　　2007年的動畫電影《茉莉人生》，改編自伊朗年輕女畫家瑪贊莎塔碧的漫畫《我在伊朗長大》，由它的創作者親手將其搬上銀幕，講述一個童年充滿天真幻想的伊朗小女孩，在伊朗動盪的社會環境成長的故事。

　　　　相對目下故事情節較為簡單的伊朗劇情片，這部通過漫畫形式影射自伊斯蘭革命和兩伊戰爭以來的伊朗歷史的影片是複雜的。然而它的影像風格卻非常簡約，造型可愛，極富表現主義，黑色幽默的創作手法也與黑白畫面相得益彰，一經推出，即風靡世界影壇，獲得多項大獎。

　　　　中產階級革命史

　　　　《茉莉人生》一片基本可以視作導演本人的自傳。瑪贊·莎塔碧自述說家境不錯，屬於典型的中產階級。父母受過高等教育，有著體面的職業。她小時候在雙語學校上學，經常和少年時的夥伴們一起去俱樂部玩耍，打完保齡球後大吃漢堡包，過著非常美國化的童年生活，全家還時不時去歐洲度假。即使在日子最糟糕的時候，也有家人的關愛保護。所以她長大後可以從事自己喜歡的職業，能夠想去哪裡就去哪裡。這種優裕的生活背景也影響了本片的創作。

　　　　與《茉莉人生》可資對照的是1997年的伊朗兒童影片《小鞋子》，兩部影片恰好相隔10年。著名的《小鞋子》無關宗教，也遠離政治，更沒有負載所謂道德說教的深刻主題。同樣是從孩子的視角出發，卻只拍攝伊朗窮人家庭的日常生活。《小鞋子》的開頭，是一雙粗糙的髒手補著一對小鞋子的特寫。鞋子粉紅色，很小很破，鏡頭不厭其煩地將修補鞋子的過程完整地呈現。鏡頭切換，一個老頭兒把補好的鞋交給一個小孩子。這個小孩子，就是阿里。

　　　　而《茉莉人生》一開場，即將離開伊朗走向全新生活的女主人公瑪贊坐在候機室的大廳發愣。點著的香煙燃出了回憶。瑪贊從小就不愁吃喝，生活一帆風順，波瀾不驚。還時常有父母的好友從國外歸來，帶給她一些時興玩藝作為禮物。

　　　　在迎接父母友人的舞會上，瑪贊和她的小夥伴卡澤在互相打鬧，而一旁的一個女人卻憂心忡忡地對瑪讚的父親說，他們應該放她丈夫出獄。瑪讚的父親說，這個政體維持不了多久了。這個政體，就是巴列維王朝。其時，正是伊朗伊斯蘭革命的前夕——巴列維王朝在進行了近26年的專權統治後，到了將要覆滅的時候。

　　　　瑪贊一本正經地告訴奶奶，她要使所有的人都過上好日子。他們的窗外，正有無數黑壓壓的抗議人群經過。當父親興沖沖地把小瑪贊抱起來在空中轉圈時，瑪贊並不理解父親口中的經歷一個歷史性時期的含義。革命，對於瑪贊來說，僅僅是頭綁飄帶高呼口號引起父母注意的玩鬧由頭。

　　　　淘氣的小瑪贊也許是為了故意要和父親作對，說她喜歡國王，並說國王是真主指派的。於是她的父親講了一個50多年前的故事，告訴瑪贊巴列維並不是真主的選擇。創作者在這裡用中國皮影戲的手法概括而幽默地表現了巴列維王朝的來龍去脈，非常有趣，顯示出動畫片的優勢，如果是真人劇情片，這樣處理可能會很滑稽。

　　　　作為動畫，人物造型以極簡練的線條勾勒，表現人物的喜怒哀樂僅僅通過眉毛、嘴唇的向上和向下彎曲、眼睛的睜閉，大幅度的黑白畫面強烈對比，正是這部動畫片的特色。在歐洲人的贊助下拍片的導演莎塔碧說：「人們談論伊朗的時候，總是想到1979年前的飛毯和1979年後的飛彈，如果他們看了我們的電影，並從中看到『人』，那麼我的目的也便達到了。」「1979年前的飛毯」，自然是指古老的波斯；「1979年後的飛彈」，是在說兩伊戰爭。

　　　　隨著故事推進，影片的背景伊朗伊斯蘭革命非常清晰地展現在觀眾面前。實際上，獨裁的巴列維，在很大程度上，也為伊朗向現代化邁進做出了貢獻。在學術界，對於伊朗伊斯蘭革命的發生原因眾說紛紜，並無一致結論。影片雖然以伊斯蘭革命為背景，也並未指出伊斯蘭革命的根源所在。只是用藝術的手法再現了這段歷史，譬如大規模的抗議、流血衝突、警察的秘密逮捕等社會運動場面。

　　　　在灰白色的城市背景下，抗議人群和憲兵隊發生了武裝衝突。所有的人都是一抹黑，僅用輪廓和動作區別他們的身份是群眾還是軍隊。一輛輛濃重的黑色坦克從畫面的左上角衝出來，配以緊張的音樂，氣氛煞是可怕。巨大的黑色齒輪從畫面左方碾過整個畫面，直到螢幕變得一團漆黑，緊接著，一顆黑色的子彈射穿黑色的抗議者，倒地的人流下黑色的血，黑色的人群把血流了一地的死難者高高舉起，站成一座不朽的群雕——最後，這個場景漸隱在一團黑色中。

　　　　自由與民主

　　　　或許正如莎塔碧所言，的確沒有多少人瞭解伊朗。人們有興趣瞭解美國，卻沒興趣瞭解伊朗，甚至在很多人眼中，「 那些在伊朗生活的人就是一幫未開化的瘋子」。