回新浪首頁 設為我的最愛
本期張老師月刊
前期雜誌
 
其他綜合
彼岸雜誌
城市畫報
中國青年
講義雜誌
科學人雜誌
台灣光華雜誌
 
 
 
這一天,孩子不哭
楊宗緯的老師夢

文=陳健瑜.攝影=黃念謹
轉寄 列印

站上講臺的那一刻,寫過的教案、學過的理論、曾經想像的生活,都回來了。

  噹噹噹噹,鐘聲響了,「魔法學園」正式啟動!

  由內政部家庭暴力及性侵害防治委員會與婦女救援基金會共同籌畫的「認識目睹家暴兒童八堂課」,邀請到活動代言人楊宗緯主講第一課——「什麼是家庭暴力」。

  魔法學園

  各位同學,我是楊老師。

  這一天細雨不斷,天氣微涼,葫蘆國小的大禮堂內瀰漫著躁動的熱氣,三百五十位中年級學生在座位上竊竊私語,脖子伸得很長,想窺視講臺側邊幕後的身影;年輕女老師手裡抓著相機,似乎也有些坐立難安;記者、攝影師則在一旁走動穿梭,試圖捕捉「追星」的神情。

  「是上課,還是一場秀呢?」我納悶著。這時楊宗緯從容地走到臺下,簡單地說:「各位同學,我是楊老師,今天要跟你們說的是小霸王阿布拉的故事……。」

  三、四年級的小孩心思很單純,光聽到「阿布拉」這個名字,就忍不住呵呵笑開,這個開場白輕易地讓大家暫時忘了「楊宗緯」,轉而好奇誰是阿布拉。

  「阿布拉是個聰明的學生,腦袋裡鬼點子特別多,可是他有個壞習慣,喜歡取笑別人,叫人家『豬頭』、『死胖子』啦!嗯,你看……,他還會打人、摸女生ㄋㄟㄋㄟ!」投影片跳過一頁又一頁,楊老師使出渾身解數說故事,很多孩子笑到頭都仰了過來,交頭接耳、議論紛紛。他順勢拋出「有獎徵答」提問,「什麼是言語暴力呢?」一看到獎品,孩子的眼睛睜得圓亮,手立刻舉直,又跳又揮,深怕自己沒被看見;到後來,連題目都不用問,答案就已經在臺下響過好幾回。

  楊宗緯在這群挺直背、握緊拳的熱情小兵間來回穿梭,忙著聽、忙著問。「噓!大家安靜,否則我要走了喔。」才想要維持秩序,他馬上就發現有個小男生噘起嘴,變臉了。

  「沒有啦!老師只是希望大家不要一直講話,這不是言語暴力喔!」安撫後,搶答繼續,這一堂課上得熱鬧,也讓楊宗緯想起了一年多以前,為爭取實習教師資格而努力的日子。

  實習的日子

  期待已久的師生第一類接觸,換來的卻是無能為力的挫敗感。

  時間回到星光未現之前,楊宗緯還是彰師大輔導與諮商學系四年級的學生。已經修完教育學分,同時獲得進入校園實習的機會,有一次他被安排「輔導」一位國中男生,卻沒想到期待已久的師生第一類接觸,換來的卻是無能為力的挫敗感。「他常常做出想跳樓的動作,因為他媽媽每回跟爸爸吵架,就威脅要跳樓。」楊宗緯回憶著。

  那位小男生很皮,總是朝人亂射橡皮筋,要不就拿美工刀偷割別人的背包。一開始,楊宗緯總是成為他的攻擊鎖定目標,不是被打,就是被丟東西,連書包都被劃破;除此之外,他說謊、鬧事的壞習慣,更讓首度嘗試為人師表的楊宗緯一個頭兩個大。

  「我真的不知道如何幫他,短短兩個月的接觸,我能做的頂多就是讓他喜歡我、和我說話。」原來,小男生長期處在劍拔弩張的家庭氣氛中,爸爸有外遇,媽媽精神狀況不穩定,他與外婆只能在旁看著瘋狂鬧劇一再上演,無能也無力阻止。

  楊宗緯靜靜地聽他講心事,可以感覺到小男生逐漸相信他,愈來愈愛黏著他。溝通之後,彈射橡皮筋的次數也減少了。「但是,我很挫折,因為他的行為沒有任何改變,回到班上,還是一樣打人、鬧事……。」楊宗緯輕嘆一聲,覺得慚愧,更遺憾的是實習結束之後,正好也是楊氏「背叛」走紅之時,為了唱歌,他放棄實習教師的機會,漸漸地,與這個男孩斷了音訊。

  「不知道他現在怎麼了。我們班同學都對他們輔導的學生下了很大工夫,相形之下,我非常不認真啊。」這回擔任魔法學園的輔導老師,短短五十分鐘的講課時間,彷彿是彰師大生涯的回顧,一時之間,寫過的教案、學過的理論、曾經想像的生活,都在眼前真實上演。

  「他們真的聽我的話,坐得直挺挺的,拚了命地舉手,我滿感動的。」他認真解釋起「班級經營」的方法,分析哪些用詞低年級孩子可能聽不懂,又或者高年級的孩子會覺得太幼稚;也擔心自己上課時說的話,會不會不小心刺傷了他們。他搖搖頭,笑說:「我常常被媒體標籤化,所以剛剛說故事時,也一直提醒自己別去凸顯目睹兒的身分,看來,我們都是需要去標籤化的一群啊。」

  掌聲與流言

  當了歌手之後,團體諮商少了,星夜裡能談心的只剩自己。

  楊宗緯看著其他同學堅定踏實地朝老師的路子邁進,而他拿起麥克風跟校園say goodbye,似乎坐擁掌聲,卻也惹上不少流言蜚語,其中的收穫與失落無法計算,只能一直往前走。

  此刻他坐在小學教室內接受採訪,心頭仍埋怨著前些日子被周刊報導上夜店帶女人,以及當街大罵助理的負面報導,不禁自我解嘲:「這樣算不算遭受言語暴力啊!早知道剛才說我的故事就好,可惜現場記者太多。」婦援會董事長葉毓蘭在旁替他抱屈,忍不住補充:「去年8月我打電話到彰師大,想邀楊宗緯出席活動,沒想到學務長郭麗安問都沒問就答應下來,當時我還質疑『他那麼紅,怎麼可能老師說了算?』但一路互動下來,我相信自己看到的。」楊宗緯笑了出來,接著說:「對,下一期周刊就會寫我罵葉老師。」

 [1] [2] [下一頁]

< 本期目錄 I 下篇文章 >

自由
  去非洲之前,經常聽到的一個傳說是:“看動物可危險了,萬一車壞在路上,就死定了,會被獅子團團圍住。”但是事實卻是,司機們都拿著手機呱唧呱唧地互相通氣,哪裡有隻獅子或豹子,就好多車從各處開過去,把那只 ...詳全文
城市畫報
另類酷媽──李開復媽媽王雅清
  慈祥、溫柔、為子女犧牲奉獻,這是一般人對於傳統母親的印象。但有位“從不犧牲”的媽媽,她愛美、勇敢,對人生的態度是“不吃後悔藥”。這位高齡近90歲但說起話來仍生氣勃勃的老太太,正是華人科技界耀眼菁英─ ...詳全文
台灣光華雜誌