打阿嘎時，人們站成幾隊，各拿一柄底端帶一小圓木板、高低與人相當的木桿，唱著曲調悠揚動聽的勞動號子，動作優美而整齊地上下夯打，載歌載舞，感覺就像節日裡的集體歌舞表演一樣，根本不像在進行建築施工。如果需要修整的地表面積夠大，載歌載舞的施工者可多達數百人，場面非常壯觀。布達拉宮因其至尊的地位，裡面幾乎全是阿嘎地面，需要常年保持整修。所以，在布達拉宮附近，人們總能聽到施工者打阿嘎的歌聲。

　　這些傳統技藝成就了輝煌的布達拉宮，同時也為幾百年內的大修小補埋下了種種伏筆。

　　1989∼1994:「迷宮」搶險

　　在五世達賴重修布達拉宮後，這座宮堡從未間斷過各種修整。距離較近的一次大規模維護是在1923年，十三世達賴修復了金頂、斗拱、經幢、飛簷等設施，還修復了九世達賴靈塔的前迴廊、聖觀音殿一帶，並更換了所有腐朽的木質構建。

　　1950年，山南墨脫一帶發生地震，拉薩有比較明顯的震感。十四世達賴派人重新檢查了布達拉宮，發現多處損壞，但沒有能力全面修復，只進行了搶險加固。

　　1959年，西藏民主改革。此後，布達拉宮不再作為政權與教權的象徵。1961年，布達拉宮進入我國首批文物保護名錄，在最動盪的「文革」期間也得到了中央政府的特別保護。

　　解放後，在這座宮殿內維持著一支較大規模的維修隊伍。包括50多名管理處的工作人員，50多位香師喇嘛，還有300多個雜役小工。他們負責日常的小修小補，布達拉宮每日安詳地接待著它的信徒和全世界的遊客。

　　布達拉宮不是一天建成的，它的隱患也是一年一年積累的。

　　1984年5月的一個夜晚，強巴殿突然失火。經搶救大火被迅速撲滅，未造成太大損失，失火原因在於照明電路短路。然而這次火災卻為布達拉宮的保護敲響了警鐘。國家文物局迅速派出羅哲文等古建築專家前往調查。

　　西藏自治區政府隨即向國務院提出了申請撥款維修布達拉宮的報告。這份報告中羅列了布達拉宮初步的問題與隱患，包括木結構的變形損壞，地面下沉，屋頂漏雨，電路老化，以及消防設施陳舊，以致佛殿失火後，水泵的水打不上去無法救火等問題。自治區政府希望中央撥付2500萬元的維修經費。1988年10月，國務院對西藏自治區政府的報告做出了批復意見，同意由中央財政撥款3500萬元維修布達拉宮，並要求1993年完工。到竣工時，實際花費了5500萬元。

　　1989年5月，國家文物局組織全國30餘名古建築保護技術人員進藏，對布達拉宮進行前期勘測，制定維修計劃。時任國家文物局副總工程師的姜懷英受命主持布達拉宮有史以來第一次大規模維修。姜懷英從上世紀50年代工作起，就從事古建築的保護與修復，積累了大量一線施工經驗。修復布達拉宮，是他在退休前最重要的一項工作。

　　20年過去了，姜懷英對當初的很多細節依舊記憶猶新。「國務院最初的批復已經超過了自治區政府申請的額度，在當時3500萬元是個很大的數字了。」姜懷英向本刊記者回憶，上世紀80年代，他從事的多項石窟古寺的維修中，最多也不過幾百萬元的經費，上千萬元的都非常少，可見對布達拉宮的重視是史無前例的。

　　布達拉宮的修建分屬不同年代，施工沒有整體規劃。比如，1933年，十三世達賴土登嘉措圓寂。但是紅宮區域已經找不到合適位置為他修建靈塔，不得已，只好拆除部分僧社，將其建於紅宮西側。靈塔殿的通道利用了五世達賴靈塔殿南部上方的迴廊，其殿門置於紅宮迴廊內。

　　維修小組首先要做的工作是建築診斷調查，摸清布達拉宮的病患。負責第二次維修工作的文物局工程師張之平也在1985年來到拉薩，介入維修前的調查。張之平調閱了西藏地區多年的災害記錄，發現地震和降雨是危害布達拉宮的兩大災害。「造山運動隆起了喜馬拉雅山，這一區域直到現在還有微地震。儘管布達拉宮地區強震不強，但是微地震很頻繁，而且是淺沿地震，這對布達拉宮的磚木結構危害較大。」張之平對本刊記者說，「此外，由於高差大，拉薩夏天的暴雨對房子的沖刷造成的損害也非常大。」

　　在勘測的同時，姜懷英組織對布達拉宮進行了較全面的測繪與製圖。在布達拉宮多年的營造歷史中，沒有留下一張圖紙，或者說根本不存在所謂的規劃總圖、單體建築圖。尤其後期建築更是層層疊疊，帶有很大的隨意性。在這一階段，維修小組將布達拉宮的整體立面圖、剖面圖以及每個單體建築的平面剖面都測出來。這就保證了即使有的建築需要落架拆解，最後也能夠按照圖紙原樣修復。

　　1989年7月搶險工程開始，首先搶修布達拉宮正面的上山步道。1989年10月，布達拉宮維修工程正式開工。

　　1990年，姜懷英向時任中央政治局委員、國務委員、維修領導小組名譽組長的李鐵映做前期調查匯報。姜懷英認為，儘管布達拉宮外觀宏偉，內部卻隱藏著極大的隱患，最根本的原因，在於建築的結構與材質。這是布達拉宮先天就存在的危險。

　　依山建築的布達拉宮以大量的地壟（樓腳屋）作為支撐，許多建築從山腰起牆，地壟最多深達8層。這些地壟越靠下面，進深越小，更加陰暗潮濕，而且多為封閉式結構，難以進入。支托各層地面的椽子不規整，蟲蛀腐朽狀況普遍存在，地面坍塌時有發生。同時，壁畫的起甲、開裂、污染狀況也有多處存在。