1989年10月11日，拉薩，晴。

　　布達拉宮法號長鳴，一名來自色拉寺名叫堅贊覺群的年輕喇嘛，揮動了布達拉宮維護工程開工的第一鎬。堅贊覺群作為第一個揮鎬僧人由傳統的西藏占卜擇定。他必須是24歲，五官端正，父母健在，生肖、姓名吉祥，同時品行高尚。

　　此前，為了祈求工程吉祥圓滿，西藏的大德高僧們舉行了一系列法事活動。甘丹寺僧眾每日念誦《度母經》10萬次，哲蚌寺、色拉寺喇嘛在著名高僧益西旺秋的主持下聚會10天誦讀大藏經《甘珠爾》108部，並在德央廈舉行了具有濃郁神秘色彩的「和息」、「增長」、「懷威」三大密宗火祭儀式。

　　這是自松贊干布公元7世紀營建布達拉宮以來，這座偉大的建築第一次迎來大規模的整修，布達拉宮中最古老的宮殿已經有了超過1300年的歷史。

　　實際上，西藏和平解放後，1959年6月，西藏工委就發佈了《關於加強文物檔案工作的決定》，成立「中共西藏工委文物古跡、文件檔案管理委員會」。文物管理機構建立不久，拉薩市人民政府就發佈了保護文物的佈告。1961年，布達拉宮被列入第一批全國重點文物保護單位，每年都會進行維修與保養，俗稱「歲修」。1984年，布達拉宮強巴殿由於電路老化失火，國家文物局迅速派出羅哲文等古建築專家與相關人員前往調查，並組織多學科專家做細緻考察論證，布達拉宮的第一次整體大修於是提上日程。

　　1988年10月，為保證布達拉宮第一次整體大修順利完工，國家專門成立了由中央政治局委員、國務委員李鐵映牽頭的領導小組，國務院劃撥了專款。李鐵映在仔細聽取整修小組的規劃匯報後，提出「精心設計、精心施工、加強領導、萬無一失」的原則，在施工中「要尊重民族傳統、尊重民族風格、尊重科學、尊重宗教需要」。

　　布達拉宮整體大修的第一期工程於是從1989年始，到1994年完工，歷時近5年，總共對111個項目進行了修繕，國家累計撥款5500萬元。由於350多年前五世達賴擴建布達拉宮時，用的全是不可思議的礦物顏料:金色的用黃金，銀色的用白銀，白色的用珍珠和白海螺，紅色用的是紅珊瑚和硃砂，綠色的用綠松石……中國人民銀行為此專門特批了15公斤黃金、40公斤白銀。在中國文物與古建保護的歷史上，這是史無前例的工程。在這一年的12月17日，布達拉宮正式被聯合國列入「世界遺產名錄」。

　　4年之後，由於1998年的強降雨，布達拉宮的牆體再次出現險情。國家文物局對布達拉宮更加系統的勘測、調查與搶修隨即展開。根據時任國務院領導批示，國家文物局會同發展改革委、財政部多次組成工作組赴藏作一系列實地考察。2002年6月14日，國務院總理朱基主持國務院第131次總理辦公會議，批准了布達拉宮、羅布林卡和薩迦寺三大重點文物保護維修工程項目可行性研究報告，並同意開工建設。整個維修工程總投資3.33億元，布達拉宮1.79億元，羅布林卡6740萬元，薩迦寺8660萬元。從2002年到2008年，又是5年，目前布達拉宮的二期維修已經接近尾聲，今年將完成全面驗收。

　　「布達拉宮大修的難度要高於故宮大修。」負責主持二期工程的國家文物局高級工程師張之平對本刊記者說。主要原因在於布達拉宮的整體建築建於山上，環境更複雜，隱患難以把握。此外，布達拉宮各殿堂的修建分屬不同年代，施工沒有整體規劃，甚至出現層與層不相關、平面與平面不對接的情況。

　　即使在很多建築專家看來，布達拉宮也是一座「迷宮」。所有的古建築專家們都試圖在尋找這樣一種平衡:如何既能最大限度地保持布達拉宮的原始風貌，沿用傳統材料與工藝，同時又能讓它益壽延年、生機勃勃。

　　在這個意義上，布達拉宮的維修，是一個無法結束的故事。

　　贊普時代

　　布達拉宮的歷史可以追溯到公元7世紀的吐蕃王朝。

　　公元617年，藏歷火牛年，吐蕃第33代贊普松贊干布出生，他是西藏歷史上最偉大的領袖，據說史詩《格薩爾王傳》就是以他為原型的。松贊干布帶領著部族走出了雅礱河谷，統一了吐蕃諸部，遷都拉薩。640年，24歲的松贊干布與唐王朝聯姻，迎娶文成公主，第二年，在紅山之巔開始營建布達拉宮。「布達拉」是來自梵文的漢語音譯，譯作「普陀羅」或「普陀珞伽」，原指觀世音菩薩在南印度的居地普陀珞珈山。

　　傳說當年文成公主根據勘察和推算，認為西藏大地如一位仰臥的魔女，拉薩的一片湖泊（大昭寺基地）恰如魔女的心血，紅山和藥王山形似魔女的心骨。若能在湖上修廟，供奉釋迦牟尼，在紅山上建王宮，就可以鎮住魔女。如果在紅山上修建自在觀音殿，並住觀世音的化身（松贊干布），雪域大地便可幸福永成。根據文成公主的建議，松贊干布選定在紅山上修築布達拉宮，填平湖泊後修建了大昭寺。

　　另一種說法來自《新唐書·吐蕃傳》:「（貞觀）十五年，妻以宗女文成公主。……歸國，自以未婚帝女者，乃為公主築一城以誇後世，遂立公室以居。」

　　可以肯定的是，無論傳說還是史書，布達拉宮的興建都與中原文明的使者——文成公主有直接的動因。這種烙印無法磨滅。