品味雜誌
回新浪首頁 設為我的最愛 繁體簡體
本期南方人物周刊
南方人物周刊
前期雜誌
 
其他商業企管
天下雜誌群
數位時代
環球企業家
新財富
英才
中外管理
經理人
新營銷
管理雜誌



 
李健仁 “如花”只是我的工作 南方人物周刊
轉寄 列印

  

  回頭看這幾十年的人生,他覺得像戲一樣不可思議,誰是主角,誰是配角,“真是說不准的”

  本刊記者 衛毅 發自北京

  此刻,坐在我對面的這位先生正吃着燒鵝,喝着紅豆冰。這家港式茶餐廳的地道口味讓他面露滿足感。整齊的三七分頭型,鬍鬚剃得足夠乾淨,胳膊上肌肉凸出,藍白橫條T恤,白色休閑褲,白色復古球鞋……1米8的個頭坐在那裏,空間顯得有些狹小。

  如果你對這位硬漢感到陌生,就讓我們重溫一些熟悉的鏡頭吧。在周星馳電影《唐伯虎點秋香》裡,“江南四大才子”看到橋頭上有一位背影婀娜的女子,其中3位慫恿星爺扮演的唐伯虎上前搭訕。此女子轉過頭來,中國電影史上的一個經典形象出現了:濃妝艷抹、胡茬密佈、左手掏鼻。

  這位仁兄就是那個背影婀娜的“美女”。他叫李健仁。

  周星馳叫他“阿仁”,他稱周星馳“星仔”。“現在大家都叫他星爺,就我還叫他星仔。”

  李健仁和周星馳是中學時的同桌和好友。相比周星馳,李健仁似乎更容易踏上電影之路--他的父親李有棠是香港著名攝影師。“我爸原來在邵氏,後來嘉禾公司要成立,就拉他出來,當時只有兩個攝影師,他是其中之一。”

  李健仁視父親為偶像,小小年紀就跟着他在片場出入,親睹電影的拍攝。但父親並不想讓他走自己的道路,“道理很簡單,我肯定也不會給我兒子做這一行,爸爸永遠感覺自己很辛苦,不想兒子這麼累。”

  中學時代,李健仁要比同桌周星馳更有名。“我當時是香港青年足球隊的守門員,全校就我一個人代表香港到全世界去比賽。” 他現在還清晰地記得,當他在香港政府大球場撲住十二碼時,從草坪上傳來的掌聲。

  李健仁狂愛足球,周星馳則痴迷功夫。多年之後,《少林足球》就是這兩位同學愛好的産物。彼時,周星馳模仿李小龍,不僅形似,而且神似,以至於有一個外號叫“小龍”。“你看過《逃學威龍》嗎,在天台上,周星馳一腳把別人嘴裏的煙踢掉,那都是他的真功夫,導演當時都看呆了,沒想到周星馳有這樣的功夫。”坐在周星馳旁邊的李健仁經常成為周的陪練--就是充當人肉沙包的角色。不過,在校園裡,李健仁覺得跟“小龍”在一起,會多一點安全感。“我們學校很厲害的,不是念書厲害,是打架厲害,《逃學威龍》就是我們學校的影子。”

  “如花”初長成

  坐在我對面的李健仁說話風趣,喜歡用各種形體動作再現回憶的場景。在他的印象中,後來成為喜劇之王的周星馳從小便是沉默寡言。周的家境很窮,單親家庭,與家人住在租來的小房子裡,“自己的房間就這麼大。”李健仁用手勢對着茶餐廳裡的一個卡座比劃了一下,幾平米的樣子。

  中學畢業後,兩人都沒讀大學,李健仁在香港愉園隊做過守門員,隨後進入餐飲業。周星馳跟他做過餐飲,“後來在寫字樓做過事,賣過旅行社的飛機票,還做過銀行的工作人員。”這段時間,他們認識了周星馳姐姐的一位朋友,在一家鞋店工作。“就是在鞋店裏給女孩子試穿鞋的店員。”這位朋友叫梁朝偉。他們當時還有一個朋友,“在樓梯間底下開了個小店,”這個朋友叫戚美珍。4人同齡,全都生於1962年。

  “那時日子很苦,大家都沒錢,晚上有時候湊幾十塊錢到夜店去聽歌、喝酒。周星馳、梁朝偉都是很沉悶的人,我比較好,想着辦法逗大家開心。”

  李健仁跟這幾位好友開過一個玩笑。“我說,我們什麼都有了,我做攝影師,戚美珍可以做女主角,周星馳可以做男主角,梁朝偉可以做男主角,誰做導演呢,你們兩個,隨便一個做導演囉,可以開工了。”

  他們幾個人當初真還做過這樣的事。“梁朝偉、周星馳和我一起拍過一個功夫短片,當時大家都還沒有入行,機器是周星馳買的。我後來問過他,他說搬了好多次家,找不到了。很可惜。”

  在隨後的幾年裡,這幾位的人生開始有了變化。先是戚美珍考入了香港無線藝員培訓班,做了演員;接着是梁朝偉,然後是周星馳。李健仁則做了多年的餐飲。“我沒有進培訓班,我做餐飲十幾年,我的生活就是培訓班。”

  李健仁當時管理着3個餐廳,一個月有5萬塊的收入。但他覺得沒意思了,這個行業對他已經沒有太多吸引力,他想着能做點別的,所以離開餐飲業,進入了片場。“剛從片場起步的時候,我一個月賺3000塊。”

  這是1990年,周星馳正好要到北京去拍《武狀元蘇乞兒》,拉上李健仁一塊到北京玩。“有一天,他抓住我說,幫幫忙啊。我說幫什麼忙啊,他就叫人給我化妝,把我畫得很醜,讓我幫他拍一個鏡頭。”--“我朋友的阿姨的妹妹”。這是李健仁第一次出演周星馳的電影。

  這個“極品”美女的形象一直到了《九品芝麻官》裡,才有了“如花”這個名字。“那部戲我做副導演,我拿着劇本,看到王晶取的‘如花’這個名字,身體都有點抖了。我感覺到我能夠憑着這個名字獲得一點知名度。周潤發有了‘小馬哥’這個名字後紅了。成奎安沒有‘大傻’兩個字也出不了名。在戲裏面要有個名字才行,不然別人只會說,你看這個醜女人。”

  正如李健仁所預料的,“如花”這個名字紅得像花兒一樣。大家開始在周星馳的電影裡期待他的出場,“如花”的每一次亮相都能讓人抓狂不已。有人評價稱,這一形象充分表現了什麼叫“惡鬼的化身”和“上帝的廢品”。

  這些年裡,李健仁除了“如花”,還演過許多配角。有朋友算過,他一共出演過80多部電影,這嚇了他一跳,“我自己都不清楚拍了這麼多部戲。”他對待配角非常認真,曾把導演給他的3頁台詞全都改了。他從來不把自己當配角,在周星馳的電影裡,盡管只有幾個鏡頭,他都想着要比周演得好。

  現在,大家都很清楚李健仁那幾位朋友的故事了。周星馳和梁朝偉成為了一代巨星、萬人偶像。戚美珍也曾紅極一時,嫁給苗僑偉之後淡出娛樂圈,前兩年又復出了。

  吃完燒鵝的李健仁抽了幾支煙,回頭看這幾十年的人生,覺得像戲一樣不可思議,誰是主角,誰是配角,“真是說不准的。”

  他昨晚跟人談劇本,很晚才睡。前些天,他剛從山東拍了一部戲回來。他從來都不只是一個配角,他做過多年的副導演和製片人,只不過“如花”的名聲將這些遮蔽起來。現在,他想做的是導演,在大陸生活的時間越來越長,走街串巷,觀察生活,寫劇本,“有好的本子我就會拍。”他對生活則沒有太多的奢求,“能吃到燒鵝、喝紅豆冰,和朋友聊聊天,就很開心了。”

  2003年,在朋友的幫忙下,李健仁用積累起的名氣在香港銅鑼灣開了一家名牌手包店,店名就叫“如花”。但他的運氣並不如花,“非典”很快就來了。整整一年多,沒有人來,每個月的店鋪租金28萬,手包是時尚的東西,過季就不值錢了,一年下來就虧了幾百萬。

  慘敗的李健仁在那之後成為了基督徒。如今,無論是在香港還是北京,周末若有時間,他都會去教堂做禮拜。偶爾,他還會去踢一場足球,這麼多年了,基本功還在,不知道他經歷的人會為他的球技而驚訝。“人生就像足球一樣,輸了一場還有下一場,要想開一點,和許多人相比,我們已經過得很好了。”

  關於配角

  人物周刊:你如何理解“配角”這個詞

  李健仁:我根本不當自己是配角,每一部戲我都當自己是女主角或男主角,跟周星馳演戲,每部戲我都想強過他。每一個行業,有老闆,有員工,電影裡也有各種各樣的角色,所有人都很重要。你看王寶強,原來不懂演戲,當群衆演員、跑龍套,後來當配角,現在是主角了。人生要經過這條道路,從上學到工作到成家立業,每個人都是從小弟做起,從配角做起。

  人物周刊:評價一下你演的配角。

  李健仁:我也不希望我的形象這麼醜,我不想做這個表情,但觀衆喜歡,導演喜歡,有笑聲掌聲,能讓別人高興,就可以了,因為這是我的工作。在《午夜出租車》裡,我很喜歡我演的出租車司機,我希望多扮些男的。

  人物周刊:演了這麼多“如花”,有沒有厭煩的時候

  李健仁:如果讓你天天吃燒鵝,你也會煩的,但只要有效果,我就會去演。我演“如花”,有些導演不知道怎麼拍好看,我告訴他怎麼演,他不聽,說,行了,就這樣演。沒辦法,你是導演,我是打工的,我跟着你演了。為什麼在周星馳、劉鎮偉、王晶的電影裡,我一出來,一兩個鏡頭就給大家留下很深的印象,但是在其他一些導演那裏沒有這樣的效果,導演不一樣啊。

  人物周刊:在衆多“如花”裡,你最喜歡哪一個

  李健仁:我比較喜歡《國産凌凌漆》的那個“如花”--一個本地“鷄”。周星馳要拍這場戲時說,我又沒叫過“鷄”,誰能寫這場戲出來呢 他找我說,你以前做餐飲的,肯定去過啦。其實我真的沒去過,但知道有朋友叫過,周星馳就讓我寫了這場戲。

  後來,我有個朋友在北京找小姐,碰到的情況跟我在電影裡演的是一模一樣的。我朋友去按摩,問一個女的,有沒有小姐 有。小姐好不好 好。有本地的嗎 有,我就是啊。我的朋友看這個女的是個大肥婆,說,還是找個外來的吧。女的說,十幾年前,我是四川的。整個店就她一個人。我的朋友說,算了。走了。

  關於周星馳

  人物周刊:你眼中的周星馳是怎樣的

  李健仁:人生真是說不准的,我跟周星馳做同學的時候,哪裏想得到他現在是這樣 上中學時,我開玩笑說過他的名字。我說,喂,你的名字起得很好啊。他說,怎麼好啊 我說,周,周圍的人;星,STAR,明星;馳,馳名天下。他說,是這樣就好了,不可能。

  當時我看他練功夫練得很好,我想他可能會成為武術演員,但是想不到他從演“無厘頭”演到現在的成就。以前沒有人這樣演的,他是第一個這樣演的,表情動作很誇張,這些方法以前是沒有的。在電視台的時候,他和吳孟達用這個方法表演,其他演員看了說,他們兩個是傻的,我們不要學他們。沒人跟着學他們倆,結果他們火了。人生很奇怪的,把握住一個機會就可能成功。

  人物周刊:周星馳是怎麼把握機會的

  李健仁:他做過電視台兒童節目的主持人,一個星期可以錄好多期節目,一個月有兩萬八千塊。有一天他跟我說,他想改變自己,想去話劇組。去話劇組的話,一個月只有3800塊。我說,沒關係,年輕嘛,如果3年不行,就干其他囉。當初如果他不去話劇組,就不會是今天這樣。演了兩三部電視劇之後他就紅了,他就從電視台出來去演電影了。他很聰明,知道一個演員經常在電視上免費被觀衆看到的話,是沒有票房的。他演的第一部電影是《捕風漢子》,第二部是《霹靂先鋒》,就拿了金像奬最佳男配角。

  人物周刊:他的性格是怎樣的

  李健仁:他是很沉悶的人。每個人性格不一樣,我理解他,他在現場把所有精力放在拍戲裡,你叫他,他完全聽不到的。我從小就了解他,所以他在工作的時候我不會去打擾他的。他要求很高,只想着把電影弄好,弄不好會不爽啊。

  關於電影

  人物周刊:你怎麼看演員這個職業

  李健仁:我做演員從來沒有架子。我是一個人,只是工作不一樣而已。現在我看到很多內地的年輕演員,在現場裝大牌,啥大牌啊,根本沒人認識你。有的工作人員說我們香港的演員蠻好,沒有裝。香港是個小圈子,你裝就沒人理你了。

  人物周刊:年輕演員裡,你欣賞誰

  李健仁:現在的年輕演員大都被寵壞了,但有一個人我是很敬佩的,就是謝霆鋒。他爸謝賢在加拿大搞地産虧了很多錢,他16歲被送到英皇簽了15年,賺錢給他爸還債,這麼小出來當演員,你以為他想嗎 多痛苦啊。駕車頂包案,他被警察抓去,他不害怕嗎 後來接着拍戲,結果老婆又出事了。他經歷了這麼多事情,你現在看他的電影,看他的眼神,成熟了,有苦在裏面。演員要靠心來帶動眼神,這個心怎麼來,要靠經歷,周星馳和梁朝偉都是這樣的。光看書是沒用的,比如,這本書是10年前的,介紹北京的,現在的北京跟10年前的北京是不一樣的。所以,你們要攢錢多出去看看,不要去菲律賓,去其他地方。每個地方會有不一樣的感覺,人生要親眼見過才是真的。

  人物周刊:你發掘了許多演員

  李健仁:我做副導演的時候,幫周星馳找了很多演員。張柏芝本來是拍廣告的,那個檸檬茶的電視廣告拍得好,她有camera face。但周星馳很少看電視。要拍《喜劇之王》的時候,我跟他說,這個女演員不錯,後來周星馳見到她,聽到她的聲音,還說,這樣的聲音怎麼拍電影啊。談完後,覺得她還行,就定了她。那是張柏芝第一次當女主角。

  人物周刊:你做過足球運動員,《少林足球》是你出的主意

  李健仁:《少林足球》是我想出來的。這個電影本來是我想做導演拍的,我對足球非常有感覺。當時要辦韓日世界杯了,我覺得要拍一部和足球有關的電影,但沒什麼投資。有一個老闆願意投資給周星馳拍。周星馳說,不如我拍了。我就讓他拍了。結果,他拿了8個奬。他拿奬的時候我很開心,我想出來的東西得到了好的回報。

  關於香港和內地

  人物周刊:覺得北京怎麼樣

  李健仁:北京是工作的地方,不是生活的地方。每個人在北京都有夢想,北京這個地方很奇怪,也許剛來北京幾千塊,現在幾億身家都有,我一直想寫外來人來北京的故事,很難。

  人物周刊:為什麼要從香港來內地發展

  李健仁:現在市場在內地。但香港很多題材的電影不能在大陸拍,要知道內地的游戲規則,就像你寫東西,很多東西不能寫的,大家心裏都明白。以前我們沒有這個概念,現在我們要學,在編劇時要想,怎麼不超出這個範圍,不來大陸怎麼知道這些 還有,內地的喜劇演員和香港的不同,笑的地方不一樣,小瀋陽、趙本山、潘長江,以前我們哪裏懂這些人啊。

  人物周刊:你怎麼看現在的香港電影

  李健仁:香港市場基本沒有了。內地市場這麼大,我有錢為什麼不拍內地的。唱歌更離譜,你現在還買唱片嗎 他們更可憐,只能開演唱會了。香港這個市場只有小本的東西能生存下來。今年彭浩翔的《志明與春嬌》,我感覺挺好看,在抽煙的生活裡說愛情故事,如果你能聽得懂粵語,裏面的很多對話很精彩的。但來了大陸就不行,只有粵語能表達出來,配了國語就不一樣了。

  人物周刊:如果要拍電影,你會拍什麼樣的電影

  李健仁:我希望我拍的片子是關於情感的,是笑中有淚的。

  人物周刊:將來有什麼打算

  李健仁:我現在學習做導演,以前學過攝影,又演了這麼多年戲,我其實對自己做導演很有信心。我想大家知道,“如花”是可以做導演拍電影的。今年我推掉了兩部可以做導演的片子,劇本不好,我不喜歡的話是不會去拍的。在片場發脾氣的導演太多了,我如果做導演,希望開開心心工作。我都想好了,以後我做了導演的話,每天起來大家都要抱一抱,耶,開工。

  主辦

< 本期目錄 I 下篇文章 >


天下雜誌群
調查:台中市民最不想搬走,基隆市民最想逃離
有別於縣市首長施政滿意度的民調,《天下雜誌》根據“經濟力”、“環境力”、“施政力”、“文教力”及“社福力”五大面向進行2010年“25縣市幸福城市大調查”。今年考量年底行政區域重新劃分,特別將 …詳全文
天下雜誌群
管理雜誌
新世代
當今企業規模擴大、全球化、快速成長、人口老化、競爭者無孔不入的情况下,新世代的經理人不能死守傳統的管理方法。 邁入二十一世紀只不過十年,整個世界好像已經變了樣。 地球暖化不再只 …詳全文
管理雜誌