品味雜誌
回新浪首頁 設為我的最愛 繁體簡體
本期南方周末
南方周末
前期雜誌
 
其他政經時事
新周刊
三聯生活周刊
新民周刊



 
器官捐獻迷宮 南方周末
轉寄 列印

    我國器官移植界將器官質量分為三等:一等是活體器官,二等是死刑犯器官,捐獻器官最次。雖然王鑫的器官經過了風險評估才取用,在誰都當自己是VIP的情況下,醫生們不想多事,也不想病人背著心理負擔上手術台。

    一位沒有全麻的腎移植患者注意著手術的每一個動靜,繃緊的肌肉一度讓王鑫的腎放不下去。術前,他已成為器官移植的資深知道分子。他唯一不關心的就是器官來源。

    患者和家屬都用二分法判斷來源:不是自己找的活體器官,就是死刑犯的。

    技術與時俱進,而我國器官移植的價值觀指針還停在上個世紀。

    從上世紀60年代發端後,器官移植起步異常艱難。

    1984年有關部門規定出台,死刑犯屍體或器官允許被利用。80年代取器官得層層上報、批准。有醫生回應回憶,到寧波、杭州取一趟肝,出動醫生和醫院領導五六十人。2000年是中國器官移植的分水嶺。之前不存在器官短缺一說,中山一院副院長何曉順記得,那時肝臟沒人要,腎器官很多,價錢相當於材料費,6000至8000元。之後,全國可做器官移植的醫院超過600家,連廣東虎門鎮的鎮醫院都敢做肝移植。2000年全國的肝移植比1999年翻了10倍,2005年又翻了三倍。隨之器官短缺,死刑犯器官變成挖不盡的富礦。

    國外等待移植的富人嗅到了生機,湧往我國。在國外,比如沙特等地的去美國做移植手術,交35萬美金,訊息公佈在線上,平均等待500天。而我國費用在20萬以內,等待時間不超過一周。天津第一中心醫院東方器官移植中心的住院部儼然變成了國際俱樂部,沙特、以色列、韓國……2004年,其國外患者比例超過53%。肝臟移植手術費用為25萬左右,到2006年,已攀升至40萬元。

    彼時,意識到利用「自願捐獻」的死刑犯器官不妥的人,比「雙色球」大獎得主還少。2007年5月1日,《人體器官移植條例》開始實施。衛生部同時對器官移植實行準入制,全國600多家做器官移植的醫院只剩164家。

    然而,一孽未鋤,一孽又生。2007年最高法執行死刑覆核後,死刑犯器官減少三分之二,民不告官不舉的活體移植迅速蔓延。「以前活體移植佔不到5%,2007年上升至15%-20%,2008年迅速超過一半。」何曉順說。器官供給也隨之國際化。廣州某三甲醫院的腎移植醫生李銳(化名)聽聞某越南華僑一批、一批地帶越南人來廣州賣器官。在一些醫院,中介有專門的辦公室,甚至有人掛上醫院教授的名頭。儘管嚴禁器官買賣的法規已赫然生效。

    相反,規範卻要付出代價。2008年中山大學附屬第一醫院嚴格審查,親屬關係要由司法系統的公證機關出據公證,就把患者送到了北方。「患者少了,江湖地位就下降。」何曉順說。

    在同濟醫院教授陳忠華眼中,死刑犯器官是器官移植界的毒品,而活體器官則是冰毒,一旦上了癮,難以戒除。

    活體器官移植本是陳忠華大力推行的,本意是讓器官移植在血親間進行,降低移植後的排異反應。親屬捐器官,費用幾近於零,家境貧寒的患者也能打開生之門。

    一些人卻用中國式的智慧找到「錢途」:隨便打一個辦證電話,偽造身份證、戶口本、公證書等檔案,陌生人就眨眼變為親屬。為了經濟利益,絕大多數醫院的倫理委員會只是擺設。

    移植醫生的焦慮

    王鑫捐獻器官的三例手術中兩例由主任操刀,一個是腎移植中心主任王長希,另一個是肝移植中心主任朱曉峰。

    單純的肝、腎移植,在各器官移植中心,一名普通醫生就是熟練的裁縫。之所以勞駕兩位主任,全因醫院異常重視器官捐獻。「如果有正常的器官來源,誰願意去搞那些陪吃陪喝的事?」王長希說。

    王長希和朱曉峰平時的日程都排滿了。有器官就得手術。器官通常晚上到,從晚忙到早,換腎平均兩三個小時,換肝經常通宵。超過12點補10元,下半夜三點20元,做到次日早上六點補30元。「我撿破爛,一個通宵撿30元應該撿得到。」朱曉峰說。10年來,朱曉峰連一天年假也沒法休。手術使他與家人去馬來西亞旅遊的計劃泡湯,交旅行社的錢拿不回來。有時中心其他人輪不過空來,他們還得自己去取器官。

    並不擅長社交的他們還得隨時與法院「溝通感情」。不然,別人「感情的天平」可能傾向別的醫院。「下輩子讓我做器官醫生,我不做。」朱曉峰無奈。

    像樊嘉、何曉順、王長希、朱曉峰等正處盛年的業務骨幹,屬於「積極入世派」,將自己的職業前景寄托在器官移植的規範發展上。他們中的一些人業務水平已超過國際水平,但要在國際權威學術雜誌發表有關移植臨床的論文比較困難,主要是所做手術的器官來源會引起質疑。

    而像李銳這樣的「小魚」則陷於深淵:內心痛苦,難以前進;退呢,只會做移植,不幹只能改行。

    令李銳深度憂慮的是,移植醫生的職業生涯與恐怖片相仿。出差取器官,由於器官熱缺血時間越短越好,為搶時間,車往往超速行駛。有醫生護士就因此出車禍而死。一般醫院還沒給醫護買人身意外險。某夏天在深圳,李銳和幾個同事只能蹲在水泥地上取,穿著防護服更像架在爐上烤,又緊張、害怕,半個小時後,他們全部脫水。

[上一頁] [1] [2] [3] [下一頁]

< 上篇文章 I 本期目錄 I 下篇文章 >


新民周刊
富人窮人距離多遠
在經濟快速增長的國家,貧富分化是個普遍的經濟現象,如果不能很好地加以控制,就會引起嚴重的社會問題。 改革開放之前,中國的財產集中在國家手裡,人民普遍貧窮,城市居民內部的收入差距很小,農 …詳全文
新民周刊
三聯生活周刊
火燒圓明園150年祭:王朝坍塌
1860年10月18日至19日,是中國近代史上一個應當用濃重黑色加以標記的日子。隸屬英國遠征軍第一師的第60來復槍團、第15旁遮普步兵團,連同騎兵旅在約翰·米啟爾將軍的指揮下,開進了兩週前慘遭洗劫的圓 …詳全文
三聯生活周刊