品味雜誌
回新浪首頁 設為我的最愛 繁體簡體
本期三聯生活周刊
三聯生活周刊
前期雜誌
 
其他政經時事
南方周末
新周刊
新民周刊
環球人物
中國周刊
南都周刊



 
山場、活水與茶境 三聯生活周刊
轉寄 列印

  《三聯生活周刊》的茶選題,如果從我們刊物走訪茶山算起,至少已經有8年曆史;而“茶之道”專刊,到今年已經是第三年,似乎還沒有結束的考慮,這在三聯的刊物史上,也算是一件突出的事情。其實背后的原因並不奇怪,這幾年中國開始轉型,整個社會對於生活品質的追求熱情有增無減,人們對傳統文化的興趣在增加,對傳統文化的知識産品亦在深度開發之中。茶作為中國傳統文化最重要的載體之一,自然而然能持續引起人們的關注——我們並非在操作一個無根的選題。

  在過去的兩年中,我們最先考察了日本和中國台灣的茶道之路,收穫良多。我們發現,在日常的飲茶世界之外,確實存在一個更注重茶的精神內涵的新的世界;這裏面既包括了複雜的儀式,優美的環境,也包含了精緻的器物,精心的飲用方式,構成了一個超乎一般飲茶之上的茶道的世界。那麼,這個世界是否可能在中國大陸出現?事實證明,確實如此。隨着我們茶刊物的問世,也隨着一些茶人的推廣,這兩年中國茶的飲用方式處於巨大變革之中。各地的茶空間紛紛興起,茶席的鋪陳成為慣例,對茶具的追求也成為顯學,似乎無此不能飲茶。

  這種追求並沒有什麼不妥。不過,還是有一種傾向讓我們心生困惑:在茶的追求上,是表面的儀式感重要,還是茶湯本身,也就是那杯茶給人的感受更重要——我們的答案顯然是后者。那麼新的問題又誕生了,如何追求一杯好的茶湯?中國人對於茶湯的追求,早在我們若幹年前考察山地林場之時,就有深刻印象——一山之隔,一江之別,便有不同的茶,無論是製法,還是飲道。差以毫厘,則滋味各異。一片樹葉,如何創造茶香極限,中國人千百年來,一直在摸索之中。以茶為本,這才是我們這個民族對待茶的態度。

  如何達到這種“茶本主義”?毫無疑問,那片被精心製造出來的(茶)樹葉,只有在與水的互相激發之后,那杯茶湯終於誕生。這是物理的事實,也是認知茶世界的基礎。今年,我們由此出發,穿越茶湯所依附的各種茶器、茶具與茶筵……進入更深的茶的內在世界。

  首先是繼續走茶山。聽起來並不新奇,早在2007年開始,我們就去到普洱地區,在之后的幾年內,中國最主要的茶葉産區我們都走過,包括黃山、武夷山、安溪,雲南産區、四川産區、湖北産區等,也調查了中國很多茶類的生長環境和製作工藝,可是這些調查在今天看來都未必成熟,僅僅是簡單的茶山尋訪。今天我們要做得更加深入,並不是说要走到深山老林去尋找好茶,而是说要找到茶山真正值得調查的東西,我們的切入由山場開始。

  所謂茶園的山場,指的是一種好茶的誕生環境,包括土壤、氣候、溫度、濕度、環境,周邊植物,茶園朝向和護理;當然,也包括管理山場的人,包括採摘,更包括製作者的精心,只有前后協調一致,才能把優秀山場裏的茶,製作出真正的風土特徵。

  山場的重要性,其實在茶葉發展史上一直存在,許多名茶,不僅僅是出自名山,更有名山中特殊的環境,才達到某種其他茶所沒有的口感,這在茶書中記載得很清晰。但是隨着時間的推移,當某種品類的名茶已經成為昂貴商品的時候,人們開始不再注重茶葉山場的重要性,而是以工業化為標準,在區域內廣泛種植——這時候,山場的考察更加重要,我們要弄清楚,究竟那些精微的口感,到底得益於哪些因素?

  也因為這個原因,我們的考察,放棄了若幹過熱的區域,比如岩茶産區,比如普洱茶産區,而是尋找了一些人們不太注意的好茶,包括黃茶、白茶、六堡黑茶,也包括古老的蒸青綠茶,希望能在這些山場的走訪中,重新樹立起一杯好茶的標準。那些山場的精細影響持續深遠,可能山場裏的一支東南方向的野花的香味,通過種種複雜的因素,其味道一直瀰漫到桌上的那杯茶湯之中。但是這種連接並不是表面那麼簡單,我們的作者劉殊瀅在武夷山調查琢磨多年,周邊植被的香味如何在茶葉中體現出來,還是個複雜的未知數。

  這種走訪山場是我們嘗試地往茶的世界更深處進發的一個路徑。希望我們能撥開茶上面的種種迷霧,把真正的好茶找出來,並且告訴大家,一杯優秀的茶,裏面包含着多麼複雜的世界,也就是说,真正的山場應該具備哪些要素,原始的山場遭沒遭到破壞,生態茶、有機茶和野放茶又是怎麼回事。

  事實上這不是一個特別新鮮的問題。台灣地區茶人們早就開始研究,他們從下游影響到上游,告訴茶農要善待自己的茶園和土地,我們這期邀請周渝老師所寫的文章,就是他這幾年經驗的積累。而邀請鄭培凱老師所寫的另一篇歷史上的松蘿茶的考證,則是從縱的方面,去談山場的變化。

  除了山場,我們還尋找了另外一個有趣的點去考察茶湯的世界,我們尋訪了若幹山泉水。在中國的茶歷史上,山泉一直起到極其重要的作用,盡管陸羽品泉的記載基本只剩下傳说,但是山泉為上的觀點沒有被挑戰過——只是到了今天,基本已經很少有人實踐。

  我們考察的出發點如此:既然大家都在改良茶器,追求好茶,並且將周圍環境打理得非常宜人,那麼為什麼不走到基本點,去找到真正的好水,大力改良自己手中那杯茶湯的味道呢?這個問題提出簡單,但是實踐起來很難,因為人人皆知山泉好,可是取泉意味着你需要闲散的時間,足夠的耐心,包括對茶的熱情——做個不算廣泛的調查,好茶者有多少人是真正每月走入山林尋泉的?好在我們運氣夠好,找到了幾位熱愛茶的朋友,他們也有尋泉的習慣,我們和他們一起走進山中,用真正的活水泡出了精緻的茶飲,這是非常讓人難忘的經歷。

  無論是尋找山場,還是尋找泉水,我們都是想讓熱愛茶的人們去尋找新的好茶標準:也就是说,喝茶不只是一種儀式,也不只是玩賞器物,而是把自己的身心真正沉在那杯茶湯裏,它會給你想要的東西。

  另一個尋訪方向比較特殊。在大家都還忙碌着去日本和中國台灣地區尋找茶器的時候,我們去韓國尋訪茶道。古老的韓國受中國茶文化影響深遠,可是究竟如何飲茶還是一個頗令人好奇的話題。我是在李曙韻老師的一句話中找到了去韓國的理由,她说自己多年前在那裏飲茶,感覺上特別古朴自然,大壺大碗,恍惚回到唐代。這種意境已經足夠有吸引力。

  我們在韓國採訪十日,既走進了山中各個古老的寺廟,尋訪那裏流傳下來的有年頭的悠遠茶道,也去了很多陶藝家的工作室,同樣很多在山裏,茶的世界,在韓國並不喧鬧,甚至有幾分寂寞。但就是這種寂寞中,有種恬淡悠長的東西。韓國的飲茶方式,自然、樸素,他們所追求的,更是茶本身的東西;與日本茶道重視儀式、一絲不苟有本質區別。這背后,有各國曆史文化的不同,也有人們所欣賞的生活美學的不同。

  韓國的這種簡朴自然的茶世界,當然也是一種茶道路。

  如今的中國,茶道已經成為熱門話題,那麼何為茶道?何為真方向?這是我們刊物在做茶道之初就提出的問題,到了今天,我們仍未失去最初的判斷:茶本主義。

  有意思的是,用林谷芳為我們刊物撰寫的文章標題的提問,作為我們這期刊物的主題也是合適的。那就是茶,究竟是:心之安放,還是物之追逐?

< 本期目錄 I 下篇文章 >


中國周刊
紅木藝術絶世之殤
紅木傢具的昂貴,是建立在一種對文化藝術的信仰上,商家宣傳炮製的就是紅木傢具的文化藝術品位。文化藝術産業原本是極好的陶冶情操的産物,是人們在物質生活充裕之后極力追求的精神食糧。紅木傢具,飽含 …詳全文
中國周刊
南都周刊
廣場舞是大媽的“心靈按摩”
主筆_曾園 廣州報導 2014年也許可以说是“中國大媽”年,這個龐大群體之前很難用一個詞來界定,但在2013年“中國大媽”與華爾街金融大鰐對賭黃金之后,“Dama”成為《華爾街日報》文章裏的一個單詞 …詳全文
南都周刊