|
台灣的一個單親父親，因為擔任貨車司機，工作忙碌，只能在中午和傍晚經過家門的時候，把食物從樓下以吊繩和滑輪送進屋內，給兩歲的女兒吃。
那吊繩是他自己發明的，一頭拴著玩具熊和鈴噹，只要牽動，就會發出聲音，告訴女兒有東西吃了。
據說單親爸爸以這方法餵女兒，已經半年多，直到最近有一天女兒在屋裏大哭不止，引起鄰居注意，報了警，才曝光。
記者問，難道有這麼趕嗎？連跑幾步上樓，給女兒送一包東西的時間都沒有？
單親爸爸說，因為車子上有助手在等，女兒又黏人，只要一看到爸爸，就抱著大哭，不放爸爸離開。一回家就走不了，所以不敢上樓，寧願以吊籠把食物送進去。
只是隔天，當社工找了個寄養的家庭，把小女孩帶走的時候，她非但沒哭，還笑著跟爸爸說拜拜。
別人看這新聞，或許會覺得前後矛盾，甚至說那單親爸爸撒謊。
但我不一樣，它讓我想起許多往事，有了深深的同情。
女兒小時候，我最頭痛的就是每次出國離家的「那一刻」。小娃娃先掛在我的脖子上，不讓我走。我硬掙脫了，她又會抱著媽媽哭，眼淚汪汪地盯著我的車子駛離。有時候轉過路角，還好像能聽見她的哭聲。
妙的是，有一次她在學校有表演，沒辦法留在家裏送我出門，反而是我站在門前，看她坐上媽媽的車。那天，她雖然還是抱抱我、親親我，說捨不得爹地，卻沒哭，還笑咪咪地跳進車，對我揮揮手，說拜拜。
隔年，我又一次離家，心想，小丫頭已經克服了離愁，應該走得輕鬆些，沒想到她站在晚風裏送我，又哭成了個小淚人。
我終於懂了，小娃娃可以自己離開我，但不能看我離開她。
因為她走，主動在她，是她有事，不得不對我說抱歉。而我走，主動不在她，是我棄她而去，是我對不起她。
想起二十年前在台灣，某個老朋友的妻子得了絕症，出國求醫，她三歲的女兒在機場聲嘶力竭地哭喊，好像媽媽會一去不返。她的哭聲，使四周忍著淚的親友，都一下子潰了堤。
[1] [2] [3][下一頁]>
|
轉寄
